Tamayo: la historieta es de quien la trabaja
Creo que Tamayo nos ha acostumbrado ya a esta confusión. Que sea hoy un humorista, mañana un historietista y otro día diseñador de carteles. O se nos presente en unas engañosas cerámicas, facsímiles de hallazgos arqueológicos. Para colmo, todo su trabajo aparece con un sospechoso sabor apócrifo, una propensión a la tomadura de pelo que ha terminado por sentarlo en la platea del mejor humorismo actual. Por fortuna, cada vez que ha hecho irrupción en cualquiera de estos terrenos de la creación, el resultado ha sido tan singularmente bueno, que hemos aplaudido interna (y externamente) la aparición de un nuevo y magnífico humorista, afichista, ceramista o historietista.
Pero de todos modos no terminan con él los dolores de cabeza. Vayamos a esta última definición: historietista. Podríamos preguntarnos, ¿es Tamayo en verdad un historietista? Tantas características le acercan como alejan de esta palabra. Veamos. Reinerio es un excelente dibujante, sus trabajos están finamente elaborados, lo cual le ha valido una justa comparación con los miniaturistas o iluminadores del medioevo. Su exquisita línea, su manejo del color, la singular elección de los fondos que a veces asumen un importante papel conceptual, hacen de Tamayo un magnífico candidato a bicho raro de nuestra gráfica. Por otra parte ha hecho ostensible una verdadera vocación por lo narrativo. Dadme un pedazo de papel y te contaré del mundo. Lo mismo en cartulina, celuloide o cerámica, Tamayo tiene que ver siempre con alguna historia; por lo general, sus propias historias.
Estas dos inclinaciones (la de dibujar y la de narrar) lo convierten en lo más parecido que hay a un historietista. Apoyado en su acostumbrada profusión de detalles, este artista es capaz de contarnos en una sola viñeta cualquier minuciosa anécdota, el jugoso fragmento de un relato cuyo inicio y desenlace podemos siempre imaginar gracias al portentoso poder sugestivo que pone en función. Este fenómeno se ve multiplicado cuando se sirve de una secuencia de cuadros, cargados cada uno de un mundo particular, donde cada elemento tiene su peso, desde los personajes hasta los fondos, escogidos sin ningún azar. Valga para ello el ejemplo de “Octiembre, 1992”, donde Reinerio manipula un conjunto de obras de la plástica nacional y universal, dotándolas de un poder narrativo y dramático propios, recreando estado psíquicos, rasgos sociales y étnicos del personaje. Así mismo ha situado símbolos de la cultura y el arte como personificaciones de los más variados conflictos humanos, desde la violencia hasta la amenaza del SIDA.
El despliegue de estas capacidades debería bastarnos para concluir que, en efecto, Tamayo es un historietista con toda la barba – aunque su cara lampiña haga pensar otra cosa. Un historietista, un artista de la narración gráfica. Pero quedan aún algunas incógnitas por despejar. En primer lugar, Tamayo no es un historietista de corte editorial. Sus obras (al menos hasta la fecha) hay que encontrarlas en las galerías o el museo y no en la revista o el libro de tiras cómicas, y la factura de estas responden enteramente a su destino de exposición. Por no hablar de la notable distinción que exhiben junto a muchas de sus coetáneos del género, usualmente víctimas de una negligente elaboración y de una escasez imaginativa aún más penosa. Así mismo, el espectro temático usado por Tamayo coincide muy poco con las tradiciones de la historieta local, que si bien posee excelentes ejemplos de creatividad, amenazan con convertirse en tópicos históricos y dejar de ser auténtica inspiración para sus sucesores. Es por esto que la elección de temas en Tamayo parece tomar un rumbo tan insólito. Sus preocupaciones lo hacen mirar al hombre por encima de todas las cosas, como el centro mismo de todos los conflictos del planeta. Y si esto en Tamayo no suena tan solemne es porque se trata ante todo de un humorista, un poeta que prefiere verdaderas sonrisas a dudosas lágrimas, que nos cuenta la historia del desorejado Van Gogh o del hombre arrastrando el fardo de su crimen con una cara que no admite caras de circunstancia, pero que tampoco nos permite reírnos soberanamente de esas que son, al final, nuestras mismas tragedias.
Y es aquí cuando empezamos a desconfiar del humorista, del dibujante de muñequitos y a sospechar que nos la vemos con un artista. Un indagador de la realidad que se sirve de cuanto recurso le viene a la mano para ponernos la verdad ante los ojos. Y esta es la mayor virtud de Reinerio Tamayo historietista: el cuidadoso cultivo de una semilla convertida de golpe en una inesperada mina de placer.
Enrique Hérnandez Pascual
Febrero, 1992
Tamayo: the comic strip belongs to whom works with it
I think that Tamayo has accustomed us to this confusion, that he is today a humorist, tomorrow a storyteller, and the next day a poster designer. Or he comes before us with deceitful ceramics, facsimiles of archeological findings. To top everything, all his work appears with a suspicious apocryphal taste, a pulling-the-leg slanting that finally sat him at the best seats among present-day humorists. Fortunately, each time he has made an irruption in any of these territories of creation, the result has been so uniquely good, that we have internally (and externally) applauded the appearance of a new and magnificent humorist, poster painter, ceramist or storyteller.
But anyway, headaches do not end with him. Let’s go to this last definition: storyteller. We could ask ourselves, is Tamayo really a storyteller? As many characteristics get him closer, as get him farther from that word. Let’s see. Reineiro is an excellent painter, his works are finely elaborated, which has worth a just comparison of him with Middle Ages’ miniaturists or illuminators. His exquisite line, his way of handling colors, the unique choosing of backgrounds that sometimes assume and important conceptual role, make Tamayo become a magnificent candidate for an odd bug of our graphic media. On the other hand, he has made ostensible his real vocation for the narrative. Give me a piece of paper and I will tell you about the world. Be it on cardboard, celluloid or ceramic, Tamayo always has to do with some story; generally, his own.
These two tendencies (to draw and to tell) make him the person most similar to a storyteller. Leaning in his accustomed profusion of details, this artist is capable of telling us in only one vignette any meticulous anecdote, the juicy fragment of a narration with a beginning and an ending we can always imagine, thanks to the prodigious suggestive power that he activates. This phenomenon is seen multiplied when he makes use of a sequence of pictures, each one charged with a particular world, where each element has its weight, from the characters to the backgrounds, chosen not at all randomly. As an example we have “Octiembre, 1992”, where Reineiro manipulates a gathering of national and universal plastic-art works, giving them a narrative and dramatic power of their own, recreating the depicted character’s psychic states, as well as social and ethnic dashes. With the same token he has situated symbols of culture and art for simulating the most diverse human conflicts, from violence to the threat of AIDS.
The spreading out of all these skills should suffice us to conclude that, indeed, Tamayo is a storyteller with his entire beard – although his beardless face makes you think anything else. He is a real storyteller, a graphical-narration artist. But there are still some unknowns to be cleared up. First, Tamayo is not an editorial-minded storyteller. His works (at least up to now) have to be found in galleries or museums, not in magazines or comic-strip books, and their workmanship entirely correspond with the destiny of expositions. And no need to talk about the outstanding distinction his works exhibit comparing them with his colleagues’ of the same genre, usually victims of a careless elaboration and an imaginative shortness even more shameful. Also the thematic spectrum used by Tamayo has little coincidence with local comic-strip traditions, which if they show excellent examples of creativity, threaten to turn into historic topics and quit being an authentic inspiration for their successors. It is just for this that in Tamayo’s chosen themes they seem to take a route so disconcerting. His worries make him look at men placed above all things, as the very center of all planet conflicts. And if this does not sound so solemn in Tamayo, is because we are primarily dealing with a humorist, a poet that prefers real smiles to doubtful tears, that tells us the story of earless Van Gogh, or the man dragging the bundle of his crime with a face that does not admit any resemblance to a worried face, but that neither permit us to laugh openly about those that are, finally, our own tragedies.
And it is here when we begin to distrust the humorist, the comic painter, and suspect that we are dealing with an artist. A searcher of reality that makes use of anything that comes to hand to place truth before our eyes. And that is the biggest virtue of storyteller Tamayo: the careful cultivation of a seed suddenly turned into an unexpected mine of pleasure.
Enrique Hernández Pascual
February, 1992.